יתוש בעורף האויב

מאת: א' האיום

"ממזרים מטונפים", קילל עמוק בלב סרג'נט מקמהון כשהבין ששוב הוא צונח על חורשת עצים. לילה סקוטי חשוך וקר שלראות בו הרבה לא ניתן. הוא מאמץ את אוזניו ושומע את שק החזה שלו פוגע בקרקע. חלקיק שניה מאוחר יותר הוא מבצע גילגול צנחנים תוך קללה נוספת, משכיב את המצנח ומסדר את נשימתו ואת שפמו. לא רחוק ממנו הוא שומע חבטה נוספת, עמומה יותר ולשם הוא מכוון את צעדיו הגדולים.

הוא מאתר מיכל פח מאורך המחובר גם הוא למצנח. הוא מעלים את המצנח, פותח את המיכל ומוציא מתוכו אופנוע קטן. מקמהון מרים את הכידון, מיישר את המושב והנ"ל מוכן לנסיעה. מיכל הדלק ששוכב לפני מנוע הכלי חייב אותו לפמפם קצת במשאבה הידנית עוד בבטן המטוס, שניה לפני ששניהם נזרקו ממנו אל העלטה בחוץ. 98 סמ"ק, בלם אחורי בלבד ומראה מינימליסטי. זה מה שסיפקו לו במפקדת המבצעים המיוחדים הבריטיים ועם זה, הוא צריך להגיע עכשיו אל היעד שהגדירו לו.

חושב שזה הומצא במוחי ההוזה? זה לא מסתדר לך עם האגדות על הכלים הקבורים בחולות פלמחים? זה רק בגלל שאתה לא בעשור הנכון.

השנה היא 1942, בריטניה מבוססת עמוק בבוץ של מלחמת העולם השניה ובמוסד לשרותי מחקר צבאיים מפותח היצור הזעיר הנ"ל, כלי הרכב הקטן ביותר בו עשו הבריטים שימוש עד אז. כיוון שנבנה בעיר הגנים וויווין, לא רחוק מלונדון, זכה היתוש לכינוי "ווילבייק".

מנוע חד צילינדר, דו פעימתי, מקורר אוויר, משקל של 32 ק"ג וטווח נסיעה של 140 ק"מ.

יוצרו 3641 כלים, בעיקר ליחידות קומנדו מיוחדות ואפילו נעשתה בו פעילות מבצעית. היתרונות היחסיים של הכלי היו לעיתים גם החסרונות שלו – המשקל הקל, כולל המארז בו הוא הוצנח, היה קל משמעותית ממשקל הצנחן וציודו כך שלעיתים קרובות האופנוע נחת רחוק מהחייל וכלל לא אותר או נפל בשבי האוייב. גם הגלגלים הקטנים היוו מכשול בשטחים קשים ולעיתים החיילים העדיפו להתקדם רגלית, בלעדיו.

מרבית הכלים הצבאיים נמכרו למשווק בארה"ב. היעדר בלם קדמי מנע ממנו נסיעה חוקית על הכביש וכך הוא הפך לכלי החביב בעיקר על בעלי חוות.

בבריטניה, המשיך מתכנן הכלי לפתח אותו ויצר דגם אזרחי בשם קורגי. ב-1960 הוציאה הונדה את אופנוע המונקי הראשון שלה, שהיה מבוסס על אותו הקורגי.

קורגי אחד, כולל סירה, הגיע לארץ הקודש (בתמונה למטה) ויש שמועה על הימצאות דגם צבאי, כולל מיכל ההצנחה, אי שם בגליל. אם השמועה נכונה, אשמח לדעת על כך.

הגרסה האזרחית – קורגי