מושבניק טוב

מושבניק טוב, שוקל לכאן ולכאן אם לזרוק משהו לאשפה או לשמור ליום סגריר. גם אם כבר קנה אחד כזה חדש, והישן גמור-אחוש-שילינג-עשה-את-שלו .

מושבניק טוב, מלקט מהזבל שנזרק ברחוב דברים שהוא כבר זרק כמוהם, אבל בינתיים נמלך בדעתו והתחרט על כך.

מושבניק טוב, לא יהסס לעבור בפינת המיחזור המושבית מידי שבוע, ולהאנח על כל טוב הארץ שנערם שמה.

מושבניק טוב, בכלל רוצה לבלות את ימי שישי בשוק הפשפשים.

מושבניק טוב, משנן לעצמו מימי בה"ד אחד, את הדבר החכם היחיד שלמד בצבא ההגנה לישראל,"ספיירים זה חיילות".

מושבניק טוב, יודע שלכל בורג שימצא ברחוב, יש אום שמחכה לו אצלו בבית.

מושבניק טוב, יודע שזה פשע להשאיר שייבה על המדרכה, על הכביש, על מכסה פתח הניקוז.

מושבניק טוב, שומר בצד, מאחסן מתחת למדרגות, מניח בסככה של התרנגולים, מוריד למקלט, מניח במרתף, מעלים בסליק, מסליק בבוידעם, מעלה לעליית הגג.

מושבניק טוב, פוחד פחד מוות מהרגע בו יזדקק לבורג/פלאח/שימס/שטות אחרת, שהייתה לו אבל הוא, ברגע של רפיון שכל,  השליך אותה לאשפה.

מושבניק טוב, פוחד עוד יותר מהרגע בו יזדקק לבורג/פלאח/שימס/שטות אחרת, שהייתה לו והוא זוכר בוודאות ששמר אותה בשום שכל, אבל לא זוכר איפה הניח אותה לעזאזל.

מושבניק טוב, מתענג על מראה מכונית הזבל מפנה את כל מה מה שגרר לרחוב בשארית כוחותיו. "פינו הכל!" חשה נפשו הקלה, הג'אנק החלוד והרקוב שנפרד ממנו יימצא לו בית חדש במזבלה. כעת התפנה מקום לג'אנק טרי!

מושבניק טוב, יודע שממילא בלילה, כל החתולים שחורים. הוא אינו מתפתה לאחרות ונאמן למה שיש לו.

מושבניק טוב, מחייך גם בפעם המאה כשהוא שומע שטרקטור טוב, חורש גם בבוץ.

מושבניק טוב, עדיין מחזיק ליד הרפת בלילה מחלידה של מתכת וגומי, שפעם הייתה אופנוע. הוא זוכר שהיה מניע אותו בבעיטה פעמיים ביום, והכלי היה נוסע, אוטונומית, לשיבר של הגד"ש לפתוח מים לשדות. היום כבר יש מחשב השקיה, ורכבים תפעוליים יש בשפע, ורכב אוטונומי דרגה 5 כבר יש ביוטיוב. אבל, לפחות בהרגשה, הבלילה הזו ממתינה בשקט ליום פקודה ולבעיטה בקיק, כאילו לא עברו להן 40 שנה בשדות העמק.